安庆晚报 2010-10-29
汪军从加拿大来京,说好我们一起去访潘军先生。汪军为一部话剧投排事宜请教潘军,我则想拜访几年未见的潘军。无可否认,潘军是在京安庆籍文化精英中的标志性人物。
从傍晚到夜晚联系了几次,潘军仍在北影厂忙碌,让我们等他电话。晚上一定要见见。
我和汪军在他住宿的中青记者饭店客房聊天,聊皖江文化走向,聊安庆和多伦多,聊这些年来我们所共同熟悉的人和事。外面一直下着秋雨,这是北京近期难得的一场雨。饭店坐落的海运仓胡同行人寥寥,雨水在穿透这个季节,丝丝凉意随之飘洒开来。
潘军从北影厂返家时,我们也乘车去他在东四环的家。车行东三环,霓虹灯五光十色,流彩如水。珠江帝景,是一片华美的欧式住宅小区。我们上到潘军十层的家居。这是一套四室两厅三卫的房子,居室简洁而典雅。墙上可见潘军的国画小品。远客来访,潘军给我们泡上一壶安徽毛峰。茶香氤氲中,互道近况。
潘军,中国先锋小说代表作家之一。他于1957年11月28日生于安徽怀宁。1982年毕业于安徽大学。主要着作有长篇小说《日晕》,《风》,《独白与手势》之《白》、《蓝》、《红》三部曲,以及《潘军文集》,《潘军小说文本》,《潘军作品》三卷等。
2002年,文学出版界中有人将其称之为“潘军年”,人民文学出版社、花城出版社、中国工人出版社、浙江文艺出版社、大众文艺出版社、安徽大学出版社同时推出了潘军的作品。潘军的作品一直是学术界的研究对象,具有广泛影响。《流动的沙滩》入选“中国当代文学教学研究参考资料”,《重瞳》名列2000年“中国当代文学最新作品排行榜”榜首,长篇小说《独白与手势》之《白》、《蓝》、《红》三部曲被一些批评家誉为“成长小说的巅峰之作”,《死刑报告》作为中国大陆第一部关注死刑的小说,在海峡两岸出版并引起法学界普遍关注。
这个夜晚和潘军的谈话,却大都和影视有关。他最新拍摄完成了一部32集清代家族剧《康百万》,即将在央视播映。他取出光碟,让我们在他家电视屏幕上先睹为快。由于时间关系,我们只能欣赏剧中一些关键人物和情节片段。这是一个发生在大清慈禧朝的传奇故事。一个土匪和一个望族女子的悲欢离合,这是一条主线。家族血脉在一个动荡年代繁衍,穿越,也是中国社会在其时的一个缩影。古老的康家庄园青墙瓦舍、黄河滩上大片茯花的背景,敢于担当的男人和女人,人性和命运的纠葛悲欣以及不可或知。就所观看的部分,我觉得有史诗般的震撼力。画面庄重、大气,呈现出地远天阔之美。荒原古道中的狭路相逢,大雪中的行刑场面等等,画面变幻着不同情境下的美感,细节选择深切婉约而让人为之心动。
潘军是这部电视剧的剧本改编、导演、执行制片主任、词作者,还是片中“师爷“的扮演者。那位留着八字胡的师爷,演得有深度,有心机,有官场气,还有一点贪婪和油滑,但不乏正直之心,而且努力正直行事。
交谈中,潘军不时接听电话,大都是关于拍摄影视剧的一些事务。眼下,潘军正在筹备近期最后一部电视剧《粉墨》,原想带到故乡安庆拍摄,但是因故搁浅,只能去横店和上海拍了。时间紧迫,工作繁重,但潘军举重若轻。他口中和对方交流、指导、督促,时不时还吐出句京骂“他妈的———”。看得出这是很好的哥们之间,很亲切,也可见出潘军在京城影视圈威信力、领导力之一斑。
潘军自小酷爱读书,还曾从师学习绘画艺术,不仅有着深厚的文学素养,也有着极高的审美标准。近些年潘军主要从事影剧的创作和拍摄,他认为自己的小说再往上进展有难度,而他“宁上勿下”,于是转轨,一个具有鲜明自身独特性风格的导演就此进入中国影视界。一个从小说家、画家而来的导演,这样的潘军在中国影视导演中的位置是无可替代的。而这也必定成就潘军作为导演的一方天地。潘军说:作为一名作家出身的导演,我更要追求精神上的高度,思想上的深度。几年前,潘军在中国传媒大学讲学时曾说:“长期以来,文学在现实生活中总是被当作一种附庸风雅的饰物或者把它理解为一种实际工作的基础,这是非常狭隘的。对于今天的一个传媒人而言,文学最能给予你的是一副眼光。你用文学的眼光对生活进行观察,你就有可能看出独到的意味来,就会获得不同寻常的感受。然后才能制作出好看的、耐人寻味的节目献给广大观众。现在电视节目如此低俗,缺的就是这样一种眼光。”———这段话表明了潘军近年投入影视剧编创的真实想法。
接着我们又欣赏《惊天阴谋》的后半部分。潘军近年主要影视作品为“谍战三部曲”:《五号特工组》、《海浪行动》、《惊天阴谋》。潘军是编剧、导演,又是“戴笠”的扮演者。“谍战三部曲”受到电视观众普遍欢迎,很多电视频道热播或正在热播。我们看了其中片断,背景为日军侵华时的上海滩,围绕着刺杀民国人物唐仪展开情节,紧张曲折,动人心魄。
潘军已经与华谊兄弟公司和唐德影视公司签下两部电影,一部暂名《后来》,另一部叫《玩笑》。他跟华谊的老板王中军说:我能把你的公司带入一个新的境界,但我未必能给你创造更多的利润。拟定明年投拍的电影《后来》,将是他的电影处女作,剧情是一个非常凄美的“哑女故事”。一部我觉得能以其表现人性的深度、人类共同的精神价值取向、大悲悯的宗教情怀打动各个族群的电影。这部电影,完全有望抱得一个世界大奖回来。
午夜之后,谈兴正浓。潘军的“说”,一如既往地有着号召力、鼓动性,意态纷扬,不一而足。他似乎在思维和行动中永无疲惫之时。这是潘军的超人处,有真本事,也能把他的“真”表达得淋漓尽致。他还“诚”,在滔滔不绝的表述中,并无半句虚言。
2009年,中国当代小说家有代表性的作品参加德国法兰克福书展,主办方为此出版了一部英文版当代中国作家小说集,在选入的经典作品中,潘军的《合同婚姻》荣踞首篇,这也象征了他在中国当代小说家中的影响力经久不衰。
潘军一直未加入中国作协,同样他也没有参加中国导演协会,虽然这二者都曾盛情邀请他。他说不愿被一些额外事务所羁绊。他的立场一直是“爱文艺,不爱文艺界”,这是他不加入任何组织的原因。他信奉的是陈寅恪先生提倡的“自由之思想,独立之精神”。因此,只交朋友,不入队伍。他还认为是否加入“协会”并不重要,关键是你得拿出最优秀的作品来,不管你是做小说家,还是做导演。




